QUANDO VIAJAR ERA LONGE

"Quando ouviu dizer que eu ia à cidade, vovó Ndzima emitiu as maiores suspeitas:
- E vai ficar em casa de quem?
- Fico no hotel, avó.
- Hotel? Mas é casa de quem?
Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A velha fermentou nova desconfiança: uma casa de ninguém?
- Ou melhor, avó: é de quem paga- palavreei, para a tranquilizar.
Porém, só agravei- um lugar de quem paga? E que espíritos guardam uma casa como essa?


A mim me tinha cabido um prêmio do Ministério. Eu tinha sido o melhor professor rural. E o prêmio era visitar a grande cidade. Quando, em casa, anunciei a boa nova, a minha mais-velha não se impressionou com meu orgulho. E franziu a voz:
- E, lá, quem lhe faz o prato?
- Um cozinheiro, avó.
- Como se chama esse cozinheiro? 
Ri, sem palavra. Mas, para ela, não havia riso, nem motivo. Cozinhar é o mais privado e arriscado ato. No alimento se coloca ternura ou ódio. Na panela se verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da peneira e do pilão? Como podia eu deixar essa tarefa, tão íntima, ficar em mão anônima? Nem pensar, nunca tal se viu, sujeitar-se a um cozinhador de quem nem o rosto se conhece?
- Cozinhar não é serviço, meu neto- disse ela. - Cozinhar é um modo de amar os outros.
Ainda tentei desviar-me, ganhar uma distração. Mas as perguntas se somavam, sem fim.
- Lá, aquela gente tira água do poço?
- Ora, avó ...
- Quero saber é se tiram todos do mesmo poço...
Poço, fogueira, esteira: o assunto pedia muito explicação. E divaguei, longo e lento. Que aquilo, lá, tudo era de outro fazer. Mas ela não arredou coração. Não ter família, lá na cidade, era coisa que não lhe cabia. A pessoa viaja é para ser esperado, do outro lado a mão de gente que é nossa, com nome e história. Como um laço que pede as duas pontas. Agora, eu dirigir-me para lugar incógnito onde se deslavavam os nomes! Para a avó, um país estrangeiro começa onde já não reconhecemos parentes.
- Vai deitar em cama que uma qualquer lençolou?... Foi quando ela pediu. Eu que levasse uma moça da aldeia para arrumar os preceitos do viver...."
Mia Couto

Boas Paragens: Queridos amigos peço que todos contribuam com suas sugestões e experiências pelo mundo afora para que viajar se torne sempre prazeroso e familiar:

Em Carmel:http://www.carmelmissioninn.com
New York: www.lombardyhotel.com
Orlando: Marriot Fairfields
San Francisco: http://www.hiefishermanswharf.com/
Cancun: www.omnihotels.com
Mendoza: www.nhhotels.com
Aguas de São Pedro: www.grandehotelsenac.com.br
Aguas de Lindoia: www.hotelmajestic.com.br
São Bento do Sapucaí: www.pousadadoquilombo.com.br
Santo Antonio do Pinhal: www.champagny.com.br